当笑声成为抵牾庸常的火器，当乖谬照见被压抑的真实，咱们从莎士比亚笔下阿谁永恒不懈、渣得生机盎然的福斯塔夫，一齐看到今天银幕上饶沃鲜嫩、直来直去声称“自私”的女性变装——笑剧永恒在试探边界，挑战教条，让咱们在放声大笑的片刻，触碰到解放的时势。

关联词笑声的出生从来不易。它游走于冒犯的边界，受制于“政事正确”的扫视，也深陷于创作生态的困局。咱们为何失笑？谁有权界谈笑声的标的？当笑声渐趋严慎，咱们该何如看守那份生猛与真实？

12月13日，学者、影评东谈主毛尖敦厚与脱口秀创作家颜怡、颜悦围绕《夜短梦长》，一同深刻笑剧的深处。探讨笑声何如叫醒生机、重塑好意思学。

《夜短梦长》

作家: 毛尖

版块: 光启书局

2025年8月

1

{jz:field.toptypename/}

笑剧里的生机盎然让咱们醒过来

主握东谈主：毛敦厚在书里对笑剧投注了独特大的可贵，颜怡颜悦也从事笑剧的写稿和演出，全球还牢记是哪部作品让你们“入坑”的吗？

颜悦：小时辰看的笑剧挺多的，但着实让我入坑的是一个笑剧节目叫《逐日秀》，它选择了国际比较浩荡的一个夜深秀的阵势。但它有变装璜演的因素，其中的采访齐是假的，记者是主握东谈主的共事饰演的，主握东谈主也饰演一个假记者的变装。在上世纪90年代，它对于好意思国讥讽笑剧行业来说具有终点阅兵的风趣，它因此走红。我看到它的时辰，它也曾作念了十几年了，看完我就平直入坑了。

颜怡：我其时看了一个脱口秀演员路易·C. K.主演的一个剧《路易阻止易》。他以短剧集的方式去写一些生涯细节，我合计独特好。我牢记有一个片断独特精彩，他年青的时辰跟另外一个脱口秀演员闹掰了，关系一直很僵。直到有一次他在家里看到阿谁东谈主在节目上讲话，他一又友问他，你们是不是很久没有计划了？他说对，之前因为某件事合计他很抱歉我。一又友问什么事情，他忽然意志到其实那件事情是我方抱歉对方。他决定去找阿谁东谈主和好，并向他谈歉。阿谁东谈主说五年前你也曾来过一次了，他说接下来你是要与我和好，照旧目下就离开然后不再有计划，五年之后你再来一次？我合计这些情节很生涯化，致使有一些哲理化的生涯不雅察。

毛尖：笑剧是我独特心爱的一个类型，真适值的笑剧时时是政事不正确的，堂而皇之的，还涉黄。像法国笑剧、中国香港笑剧会在全球风行，因为它们独特收缩。《虎口出险》这种不涉黄、全家桶笑剧比较难得，但主要也因为影片提供了一个不错猖狂嘲讽纳粹分子的语境。但今天作念笑剧其实是很难的，尤其五讲四好意思又是主义。

让我入坑的是莎士比亚笑剧。在莎剧中，我独特心爱的一个东谈主物是福斯塔夫，今天看他是完全的渣男。比如在《温莎的风致娘儿们》内部，他一直要去引诱已婚妇女，每次被反杀，但每次他还会起程，你会合计这样的渣男很可儿，因为他生机盎然。莎士比亚一个真义性的圭表就是，生机盎然即是好意思。只消这个东谈主永束缚歇，他就值得在这个戏剧舞台上占据一隅之地。无论多渣，只消他领有致力的荷尔蒙，这个东谈主物就有风趣有劲量。目下的渣男品性完全下跌了，多是多，然则渣得不够生机盎然，永恒不懈的渣男亦然可歌可泣的吧？

颜怡：毛尖敦厚刚才说生机盎然，我独特有叹惜。我最近在看一个对于脱口秀演员的剧叫《气馁写手》，我嗅觉到内部能让我醒过来的东西就是那种生机。其中的东谈主，包括《大城小妞》致使《伦敦生涯》这样的丧剧内部的变装其实齐是生机盎然的。她们讲话、她们使用的流行语，这些着手进的格调，其实齐跟她们的生流水平无关。她们可能没钱或没什么出路，但她们以一种终点时尚的格调生涯在这个全国里，每次我合计我要抑郁了，我就看一下嗅觉独特好。

电影《好东西》剧照。

2

女性笑剧终点改变社会的伦理和好意思学不雅

颜悦：我很心爱米兰达阿谁变装，因为她的变装会一直处在一个比较友好的氛围里。而《伦敦生涯》里主角的处境有点像一个性转的男性，若是你把女主角性转，他就是一个很典型的渣男，但她却在用女性的身份作念这件事情，其实挺解放的。

毛尖：笑剧，尤其是女性笑剧，很能改变通盘社会的伦理和好意思学不雅。我我方终点心爱的几个女性笑剧东谈主物，比如最早的梅·韦斯特（Mae West），其后的米兰达（Miranda Hart），包括《杰作基老伴》里演维奥莱特的弗朗西斯·德·拉·图瓦（Frances de la Tour），还有我本年很心爱的一个国产剧女演员锤娜丽莎，她们齐很胖、很饶沃。米兰达照旧自编自演，她一米八多的身高，只可去东谈主妖店才智买到能穿的衣服，她在剧里让两个超逸男东谈主爱上她，在一般的正剧里你会合计男女主不般配，但在《米兰达》里，米兰达聘请任何一个帅哥，你齐会合计超逸男赚到了，笑剧从头颐养社会激情结构。梅·韦斯特亦然，跟雄伟饶沃的她配对的是加里·格兰特（Gary Grant），好莱坞的头号男星，全球高冷瘦削的男神，但当加里·格兰特在韦斯特怀里的时辰，你合计全国就妥了。同样的，《杰作基老伴》里的维奥莱特，七八十岁了，照旧“性致勃勃”追求小男生。她们完全改变了老例的女性好意思修辞和竣工女性语法，这种女性在咱们的国产剧里太少，是以相对而言，咱们的好意思女缺本性。西洋有莎剧传统，多酷爱盎然的东谈主，东谈主设比较各类，尤其笑剧东谈主物。

笑剧东谈主物灵活又天籁，能大开东谈主生的乏郁，冲破老例的审好意思准则。当雄伟饶沃的女孩站在那些一稔正规真挚衫的加里·格兰特们眼前，教条的好意思不仅失效，况且变得独特没力量、致使变得腐败。这是笑剧的能量。

主握东谈主：咱们刚刚聊了好多影视剧中或者舞台上终点有生机的女性笑剧变装，但咱们的本质生涯好像又并不是完全同样，可能并莫得看到这样多有被看见的女性形象。想问你们看了这样多不错让你们发疯解放的内容，对你们我方的生涯或者创作有什么本色的影响吗？

颜悦：那些影视作品如实能给我很猖狂量，比如《好东西》。看完这些作品之后，它让我暂时放下终点个体化的办法。我有一个演员一又友，她有个儿子，儿子看完《好东西》和女性专场以后，就跟她姆妈说，打拳独特爽气，合计我方很符合。

颜怡：就像毛尖敦厚刚才说笑剧能让你把悲愤更始为力量，比如你在生涯中遇到了一个渣男，你被他渣了，你就想吐槽。然则你改变一个念念维，若是我能把它写成情节，我就不错变现了，你就合计我有劲量。《好东西》即是如斯，开云体育无为我方碰到的那些事情合计很痛苦，但若是有东谈主把它写出来，我看到原本全球齐在资格这些，原本你每天齐不错把这些东西改变一个视角，就能形成我方的一种雀跃的叙事。

毛尖：往时合计韩剧好，因为她们有终点好的中女演员层，像本年很流行《苦尽柑来碰见你》，包括更闻名的《请复兴1988》，父母辈演员齐举重若轻，满满来自生涯的各款幽默。她们会穷困劳顿，小瞧各式小簇新，也热衷于八卦和小谈，还会堕入窘态其妙的爱情，这种档次丰富的抒发就独特好。比较之下，咱们好多中女演员，演的是殒命师太，却照旧把我方的眼睫毛弄得长长的，看起来很不想殒命。

不外本年有点不同。我在笑剧片里看到了一些新气候，好多中女演员也能大开东谈主设空闲区开搞。比如《芬芳笑剧》，不同庚事段的瑰丽女性同场搞笑，罗洙泗和婢女翠英的CP感拉满，魏双溪加上薛暮云加上吕娇娥，个个好意思轮好意思奂，个个煞有介事，这样好意思这样雀跃，全员笑剧东谈主，让东谈主想起黄金时期的贺岁港片，张曼玉林青霞叶倩文沿途搞怪，着实活色生笑。

电影《好东西》剧照。

3

完备的编剧体系是作念好笑剧的中枢

毛尖：咱们莫得完备的编剧工会，编剧的位置也被压得很低，是以编剧行业也注水狠恶。绝大大齐不雅众也看不到编剧的热切性，在笑剧这块，好多东谈主就合计笑剧主要靠演员，把黄渤、王宝强请来，笑剧就栽植了。但其实笑剧最吃编剧，若是台词没到位，王宝强也只好尬。通盘伟大的笑剧，齐有超卓的结构和台词。还有好多不雅众认为，笑剧，只消夸张就行了，那你望望，《诳言西游》今天还能作念吗，周星驰的语法今天还能不息吗，笑剧是最容易被用老的。

颜悦：不以编剧为中枢的创作体系，自身就是反笑剧的。笑剧需要终点商场化的语言抒发。我有利有计划过《给与之战》的编剧体系，咱们可能知谈好意思国的编剧体系终点完善，比如有总编剧、制片东谈主，细分到每一集齐有不同的小编剧。它有固定体系，但它也给编剧在创作上的解放度。

像《给与之战》的每集，编剧会提前几个月把主体故事写好，某一集开拍之前一个月，每天上昼可能十点钟开一个培训会，一直开到下昼三点。这本事总编剧带着每一集的小编剧策动框架，包括某个变装会说什么，会玩什么梗，这些细节齐不错填充进去。放工以后总编剧运转梳理内容，筹商何如连结。最卷的是开拍前一周，比如说一集里可能有50个梗，本来就要写5条备选，每5条备选在前一周可能又要编剧临时再写20条。基本上每个演员到现场，若是他那段台词里有一个梗，可能筛选出来有10条，归拢句话他在现场说10个不同的版块，况且照旧伪记载片式的拍法，是以压力照旧很大的。

主握东谈主：生涯中咱们时时发现存些男性讲的段子女性合计不可笑，反过来也会，打趣是不是也有性别？脱口秀也好，电影也好，动作一种演讲、一种抒发，是不是会有性别的各异？

颜悦：确定会有。好多影史上的经典作品，完全不把性别当回事，比如拉斯·冯·提尔的《女性瘾者》，那果然是很发蒙我的一部电影，性别是他们早就卓越的一个话题了。见笑确定是更基于性别的，咱们尤其会在饭局中感受取得。饭局是一个彰显权利的时势，好多时辰你对教导来说仅仅一盘菜。比如他说见笑，每个东谈主齐是下意志地笑。但当这个东西流转到你身上的时辰，你语言是莫得东谈主会有任何响应的。咱们我方也有切身段会，若是今天我是一个笑剧东谈主的变装，这里通盘东谈主齐默许你说的每句话齐很可笑，他们自关联词然就会笑。这完全是基于权利而产生的响应。

毛尖：网上的各款女司机见笑就是例子。对于女司机的那些事，若是发生在男性身上，它就是事故，发生在女性身上，就形成情智问题。其实我我方也有嗅觉。我刚运转写稿的时辰，因为名字比较中性，第一次遇到的东谈主就会说“啊原本你是女的”，然后跟一句“倒看不出来”，名义上是赞好意思，但骨子里有对女性的浩荡踩踏。

行为现场。

4

国产笑剧的畴昔不单好《好东西》，也要“坏蛋”

主握东谈主：临了，全球对咱们接下来的笑剧有什么盼望吗？

颜怡：但愿《好东西》这样电影多极少。

颜悦：我但愿在影视作品里能看到那种不是能让不雅众独特悯恻的变装，也就是“恶东谈主”。国产笑剧一般不敢写不雅众讨厌的变装。但像《给与之战》聚焦的就是一个令东谈主讨厌的富东谈主阶级，他们能从个体拓展到全体。若是你一直但愿你的主角讨东谈主心爱，除了驰念不雅众看不进去以外，我合计亦然在驰念不雅众无法共情你的抒发。一部剧的主角即使是个坏东谈主，但你能看到他身上的东谈主性，你就会心爱他。目下天然也曾拍了一些，但它莫得强调袒护在通盘东谈主头上的结构性的东西。若是能创造出那种让好多不雅众齐很讨厌的变装，但这部剧依然招东谈主心爱，我合计它会对结构性的东西有所抒发。

毛尖：坦率说，我合计电影快死了。《流浪地球》和《哪吒》上映的时辰，电影院很火爆。但《哪吒2》的火爆，却恰恰证据电影不行了，说到底，若是电影院有十部哪吒在上映，就很难一派独大。至于说我对笑剧的期待，我但愿中国笑剧愈加任意极少，临了也不要老搞良善脉脉的实现。笑剧最怕浓重。笑剧顺眼就顺眼在让东谈主回到我方的童年时期，童言无忌、出口无章。天然，临了，也但愿相干方面梗概放宽圭表，不然影视剧会死得很快。说到底咱们需要影视剧，在某个层面上，也就是需要一个“法外之地”，把有些不成说的念头通过影视剧代偿掉，就像黑帮片拍的是咱们想成为却又不敢成为的东谈主.

整理/刘亚光

剪辑/刘亚光

校对/李立军